在我的记忆里,父亲的身体一直很不好,下不了庄稼地.家中里里外外就靠着爷爷奶奶和母亲,后来哥哥主动辍学回家,帮着家里干活,来减轻家庭的负担.记得第一次见哥哥出远门,看着他推着小推车的背影,哥哥和村里一帮人去百公里外的洼地拾草.初冬的寒风冰冷如刀,已经出去好几天了,哥哥他们还没回家.傍晚,父亲和我一起去哥哥回家必经的路上等他.当哥哥的“小车队”来到我们跟前的时候,哥哥的身上蒸腾着热气,帽沿上滴答着汗水.
那年的冬天出奇地冷,寒风裹挟大雪,漫天飞舞.妻在厨房里忙忙乎乎,我还得去跑一笔业务.刚要跨出门,妻子忙叫住我,踅进卧室,拿出一条围巾跑到我跟前,嗔怪道:"你看,这么冷的天,你又忘了系围巾,感冒了咋办?"边说边踮起脚尖给我系围巾,再给我扯扯衣裳下摆,整整帽沿,歪着头把我细细打量了一番,才说:"下雪天,路滑,骑车要小心."我下楼走出很远,回头一看,妻仍站在窗前望着我,目光中交织着牵挂.刹那间,我的内心温暖如春.
上次回家,发现母亲又老了许多,原本就单薄的身子越发消瘦了.问起母亲近来身体可好,母亲笑着说"好着呐,吃得下饭睡得着觉,没病没灾的你就放心吧!"看着母亲帽沿下的白发星星点点,衬托着那一张皱纹密布的脸,我的心开始疼痛,残酷的岁月啊,啥时让我原本美丽的母亲老成今天这样了?
