每年立秋,我总要在家人惊诧的眼光中,拿出那只破旧的蟋蟀盆来,用细布细细地拭去灰尘,再蘸上清水慢慢地擦它,最后太阳晒一晒,把它供奉起来.这只蟋蟀盆很有年份了,而且颇有品相,叫作"铜鼓天落盖",像一只明代的夜郎铜鼓,通体苍灰色,因年代久远而略呈影青(青瓷的一种,釉色微带青色,也叫隐青或罩青)的钙化斑点,腰部如健妇般有力地微凸,盆盖墨黑,中镶菱座铜环,熠熠生辉.